先讲一个“张作霖手黑”的笑话,话说上世纪20年代,张作霖官慢慢做大了,日本侵略者又想利用张作霖,又怕他官做大坏事,于是总想法子让张出丑。有一次在北京,日本人办了一个宴会,请张作霖赴宴,因日本人知道张作霖只读过三个月私塾,所以日本人酒过三巡,提出让张留下墨宝,没想到张满口答应:“笔墨侍候”。于是在宣纸上写了大大的“虎”字,落款写“张作霖手黑”五个字,部下见了,立刻提醒他:“大帅,错了,黑字下边少了个土”。话音还没落,在座的日本人都在窃笑,没想到,张作霖恨恨地瞪了部下一眼骂道:“妈啦个巴子的!俺还不知道‘墨’怎么写?对付日本人,手不黑行吗?这叫‘寸土不让’!一寸土都不给日本人”。在场的中国人都会心而笑,日本人则目瞪口呆。这则笑话是“错”字衍化而来,那就书归正传,开始讲“错”字的故事。
汉字,是世界上能够一脉相承并沿用至今的只有中国的汉字。其特点:古老、象形、美观、简洁。而汉字书法,唯中国独有,是一种艺术。书法艺术形式,只有汉字、只有黑白的组合,至多加上纸色和装裱形式的变化以及红色印章的搭配。但是,在这简单的形式中,却包含着无限变化,无限丰富的形态。
汉字书法艺术,还可分“正草隶篆”四体。汉字书法除具有艺术性外,还有多多讲究,其中“避讳”最被人看重,上至皇帝到文武百官,下至文人墨客到平头百姓,无不尊之。
所谓“避讳”,辞海条云:“封建时代对于君王或尊长的名字,避免写出或说出,叫避讳。”俗语:别人反感与自己反感的事或物而避之。避讳主要分:国讳、家讳、圣讳三种形式。如何实践避讳,有四种方法:改字法、省字法、空字法、缺(增)笔法。避讳还衍化出不少幽默故事,增添了一些笑料。
孔府大门纪晓岚书写的对联“与国咸休安富尊荣公府第,同天并老文章道德圣人家。”(见照片一)其“富”为秃宝盖,“章”字中间露了头。这是纪晓岚故意写成“错”字,寓意孔子富贵无头,文章通天(早字通田,田、天谐音)。济南有块“趵突泉”石碑(见照片二),这三个字是明代山东巡抚胡瓒宗题写,其“突”字少了两点,为什么?一说表达人们的愿望,希望趵突泉永远喷涌,没有尽头,故意写成这样;一说书写“趵突泉”时,作者看到泉水点多多,何须再写点;一说当年书写“突”字有点,因泉水喷涌势头旺盛,把点冲掉了,流到大明湖去,“大明湖”匾额的明系目月明,明多了一点;湖系四点水也多了一点(见照片三)。其实,“大明湖”三个字系清嘉庆皇帝书写,“明”在“大”之后,避讳书写“大明”,才把“明”书写成“目”“月”明,大明湖水多多有意写成四点水,这也是传说而已。
再说清康熙所书写的承德“避暑山庄”匾额,其“避”字,右边的“辛”下部多了一横(见照片四)。这个皇帝避暑和办公、接见外使的场所,匾额影响大,又是皇帝所写,所以一些人认为是“天下第一错字”,以现在汉字标准衡量也不无道理。其实还另有别论。清《四体大字典》中的“避”即为“三横辛”的避,简称三横避(见照片五),此“避”出自“醴泉铭碑”,此碑为唐代碑刻,公元632年镌立于麟游。魏徽撰文,欧阳询书写。记述唐太宗在九成宫避暑时发现醴泉之事。其中碑文有“维贞观六年孟夏之月,皇帝避暑乎九成之宫”句(见照片六)。其“避”即为“三横避”。可以认为在康熙皇帝书写“避暑山庄”时,为避讳“避难”(逃避)之嫌,而把避暑之“避”写成“三横避”。醴泉铭碑系记载皇帝在九成宫避暑,所以避才写成“三横避”。避暑山庄的“避”和醴泉铭碑的“避”如出一辙,都是和避暑有关。再对照康熙皇帝南巡时在西湖题写的“花港观鱼”亦有相同含意,其“鱼”为三点鱼(见照片七)。在汉字里,三点为水,四点为火,繁体“鱼”底部是四点,为火,鱼遇水而生,遇火必死,皇帝不忍心见鱼死,将“鱼”字底部的四点改写成三点,意在让鱼永远欢快的生活水中,以示皇恩浩荡。“四体大字典”中的“鱼”亦有三点鱼,出自“郭君残碑”(见照片八)。康熙皇帝书写的“三横避”和“三点鱼”,都不能说是错字。
在中国书法界,多一笔,少一笔的“错”字,由来已久,是避讳的产物,是一种普遍流传的文化现象,是有寓意和蕴含在其中,也是书法艺术上的一种顾全文字构架之美的常规写法,并非错字,透过这些“错”字,还可以让我们体会到“错”字背后,作者的用心良苦。我家客厅挂着一幅对联“忠厚传家久,诗书继世长”,就有两个“错”字(见照片九),请欣赏。
朋友,待看下一个传说故事,且等老叟下文分解。
【编辑:王建】