小时候过年
钱宝林
我们家和其他邻居家一样，过年是以母亲操持扫房开始的。大清早，母亲便催着我们吃饭，还不等我们吃完饭，她就打开窗户，用一根木棍支起来，说是今天要扫房了。我们的心里便知道，要过年了。
母亲开始按照她的思路向当院搬起了一件件家具，什么镜子、胆瓶、座钟都在搬出之列。只有那搬不动的三节黑躺柜，还伫在原地。我和三姐被母亲支使着干些把旧窗户纸撕下并清理干净的活。
咱们这塞外冬天冷啊！母亲在灶坑里扒了一火盆冒着青烟的草柴灰，憋足了一口气，把火盆放到西屋的炕上，青烟顿时布满了西屋、堂屋和大哥大嫂一家住着的东屋。
晚上，到了电灯照亮扫过的房间，被废旧报纸重新糊过的顶棚，新的窗户纸、周围墙壁上新添的几幅年画，被擦拭过得镜子、玻璃窗、镜框里的照片都显得锃光瓦亮，母亲、我和三姐的心里都乐开了花。
父亲是不会干这些活计的，他工作在五奎园，年轻时是上灶，年老时就做起了面案。他整天吃在饭店里，只有下班后才回到家里睡觉，至于家里的一家人每天吃什么，他是一概不知。偶尔休上一天，在家里吃上一顿菜干粮，那是他的福份。
大姐也搭不上手，她二十出头便远嫁辽宁，五个孩子的妈。她的大儿子只比我小一岁。她那一家子，就够她操心的了。二姐上山工作在林场，二哥新去了矿山机械厂学徒，他们俩离家远一点，非节假日不能回来，而且要乘汽车和火车。三姐我俩还在上学。大哥大嫂都在被服厂上班，结婚后有了二儿一女，孩子交给母亲看管，所以，家里的一切打理，都是母亲一个人操持。
年前，我还有一个任务就是采买年货，母亲会拿着发给市民的副食品票，再给我相应的钱，把肉、蛋、花椒、大料、红糖、糖精逐样地买回家。要知道，那时候，买东西不仅要凭票，还需要排队，有的食品还要天不亮就去排队。几十米的长龙，好在那时的人都非常自觉。
母亲对我的努力是有奖励的。有时采买回来报账时剩下几分钱，母亲就留给了我，一毛一毛地攒起来，就可以买点炮仗。小鞭、麻雷子、钻天猴、炮打灯、二踢脚之类的，贵的当然买不起，买回来的小鞭也是一个个地拆下来一个一个地放。小鞭的声音虽然不大，但乐趣实在不少，臭（不响）的也有，遇到臭的我们也不会浪费，将这个小炮拦腰掰开，在中间夹上一个小炮，点燃后，前边的先呈呲花状，然后一声炮响，我们几个小伙伴儿会心地一笑。
年三十是最激动人心的。父亲一年中只给我们做这大年夜的一顿饭，其实，不光我，全家十几口人都在耐心地期待。我围着父亲在锅台边转，炸钎子、炸丸子、炸麻花等等，时不时地，父亲就把那些好吃的，塞进我这个他的“老疙瘩”嘴里。
母亲虽然打起了下手，但是，年夜饭最主要的一道菜，一年只吃到一次的火锅，却是由母亲亲自操持的。丸子、豆泡、海带、粉条、酸菜，上面艺术性地排了一圈烧肉。在灶膛里引燃黝黑的木炭，用铁筷子夹到火锅的烟囱里，发出哔哔的声音，碰撞出一串串火红的小星星。
我们一家人上炕，开始围坐在两个饭桌拼起来的大桌旁，父亲笑呵呵地边摘围裙边坐过来。母亲也把火锅放在了饭桌中间，最后来到饭桌前的是大嫂子，她站在屋中央，红着脸不说话。母亲叫她：过来吧，你挨着我。大嫂还是没动。这时，一家人的目光都射向了大嫂。只见她说话了：爸妈，你们先坐好吧。说着，她在炕沿下屋地中间跪下来，嘴里说着：爸妈，这一年来，你们看孩子，做饭伺候我们，你们辛苦了，我给你们磕头了。这比较封建的一幕，在我的记忆中是非常深刻的。
母亲转过脸，瞅着大儿媳说：快起来吧，我们一起吃年夜饭。我和三姐一声大喊：开吃啦！
蛇年又至，祝全国的券友老师们蛇年和顺！
快快乐乐迎新春，阖家团圆过大年！
难忘民俗传百代，春节申遗庆成功。
编辑：王建
