一个久久挥洒不去的记忆
一个留存心底四十来年的憾事，
我常常在夜半突然醒来，向着夜空呼唤，
我常常自我谴责，当年没把事情做好
……
一场无产阶级文化大革命使中国的大学校园里积存了三届毕业生。到了1968年，像甩包袱一样，这些曾经作为革命小将的大学生，我们这一届，不管所学，统统下厂下乡接受再教育，我被分配到兴城县郭家公社——一个偏僻贫穷的山区。第二年，我被留在公社，做团委书记，并负责知识青年和五七战士工作。
在这里我工作了五年。
那是1973年清明节的事情，郭家公社李良峪大队一个荒凉的山沟里。
山坡上还没有绿意，只有前一年的枯草在风中瑟瑟抖颤。
我带着全公社的下乡知青来这里祭奠一位1946年牺牲的中国共产党区委书记，他叫刘国华。
在一个黎明前的时刻，区武工队被国民党土匪武装包围，刘书记当机立断，带着通讯员掩护其他同志撤退。
当激烈的枪声停息之后许久，人们在山坡上找到了牺牲的刘书记和他的通讯员。
人们怀着悲痛的心情，把这位只有24岁的年轻的区委书记埋葬在牺牲的山坡上。
此后的二十多年，风吹雨淋，坟茔的土堆渐渐变小，荒草萋萋，人们渐渐淡忘了那曾经让整个山村惊悸的枪声。
我在这个地方工作了五年，直到最后一年才听到这个消息。我感到惊讶，这样一个轰轰烈烈的事件，怎么会淹没于政治挂帅、阶级斗争等口号不绝于口的年代？
荒山无语，耳畔响着山风吹动衰草的声音。面对着一座荒坟，难抑心中的悲愤，我和知青们久久的默立。
活动结束后，我立马向当地的群众，向所有接触的干部打听:
这位烈士是什么地方人，他的革命经历可有人知道？
没有人能回答。借到县里开会的机会，专访了武装部和革委会，没有人能提供任何信息。连县革命委员会民政部门也毫不知情。
我的心情难以平静，脑海中时时浮现那上面写着“刘国华烈士之墓”，只有手掌宽的一块朽木。烈士牺牲了，可曾告知他的亲人？他的家中或许还有老母亲，天天倚门望儿归，或许有新婚即离别的媳妇，日日盼郎回……
他的家属可享受到了烈士的待遇？
我难奈激情，请求组织出面调查烈士的籍贯家乡。
好心、好事，不一定立刻得到认同。直到这一年的秋天，我即将调离这里，工作已经交代，我没有立刻走，再次主动请缨，做最后一件事情——找寻烈士的亲人。那年代没有汽车，道路状况极其差。我骑着一辆全身稀里哗啦，破旧得没人用的自行车，在崎岖的山路上奔波。
上坡推车，有时还要扛车，只能在下坡时骑车。这车是“全自动”，没有闸，下坡很危险。终于我被野性的破车重重的摔伤，至今胳膊上还有伤痕。
首先访问李良峪的社员，他们描绘的主要是那场战斗的经过和烈士的形象。
找到当年和刘国华一起战斗的战友则颇费功夫，兴城县西部山区几个公社差不多都跑到了，还涉及锦西县的部分地区。前后谈话采访二十多人。
功夫不负有心人，目睹事件的老乡，以及和他并肩作战的于区长。向我详细讲述了战斗的过程，听到了他们对区委书记的评价。于区长他老泪纵横地跟我描述了那天的黎明，黎明前的激战。他抹去眼泪告诉我：“后来找到了出卖区武工队情报的叛徒，是我把他一枪毙了！”
些许的安抚，并没有达到我的目的。于区长也不知道区委书记的家乡在哪里，他只是说,：“ 他不是辽宁人，口音是关内河北青龙、迁安一带的。”
半个月的时间过去了，我必须到新单位报到了。临行前，我把写得清清楚楚的调查报告复写了三份，和相关资料交给了领导，期望有人继续调查。
第二年，我给公社写信询问此事，没有回音。过了几年，给县里写信，信寄到县委、寄到报社，都石沉大海，过了十年，再写信，二十年，又写信，甚至萌生请假跨省去搞调查的念头。但是我担当一所中学的领导，实在无法离开岗位去做这件事。
退休之后，年龄大了，体力难以承担奔走之事。但是大脑还可以，在几个网站上有自己的博客。2008年，我仍不死心，查找到兴城的网站，特意注册，把一篇《大山深处的荒坟》发到这个网上。
2011年的清明前夕，一天下午，市政府教育局人事科小李打来电话：“您是杨帆校长吗？您曾经在辽宁兴城工作吗？……兴城县委办公室寻找您。我年轻，不熟悉老校长，我找了好几个人询问，包括承德知名人士文化界关阔老先生，还有承德报社王海琦，终于找到您的电话，您快给兴城市委回电话吧，是有关一位烈士的事……”
我隐约猜到与刘国华烈士有关，迫不及待给兴城市委办公室打电话，电话那一头一位姓雷的女同志也难抑兴奋，“可找到您了，您快跟市委宣传部石瑞良副部长联系。”
我按照她给的的电话号码和石部长通了话。原来石部长看到了我发在网上的文章，引起了他的重视，市委已经决定把烈士的坟茔迁到首山脚下的烈士陵园。
我的血液奔涌，说话也变了声音，终于有人重视了。四十年的愿望，今天才听到回音，岁月似乎漫长了些，但是和宇宙相比，那还仅仅是一瞬间。“漫卷诗书喜欲狂”， 我依然兴奋！
我最关心的还是，找到他的家人了吗？
“没有，没有任何资料”石部长说。
石部长告诉我，兴城主管的副市长很重视这件事，准备在清明节举行迁葬仪式，希望我能赶到兴城参加。
我一口答应。并且迫切地说“现在到处通公路，汽车也多了，即使他的父母不在，妻子不在，也许还有子侄……”我告诉了他，刘国华有可能是青龙县人的信息。
我把四月3日至5日的其它活动都做转移安排，等待石部长的电话，那几天特别关注电话的铃声。但是一直没等来我渴望的电话
4月7日，石部长又一次打来电话，说因为当地习俗，清明前不能迁坟。所以改为四月8日。利用这几天时间，他亲自去了青龙，查到了下落，青龙党史办有资料记载，1944年，八区的指导员叫刘国华，后来调走。但是青龙县曾经蒙受过日本侵略者三光的残酷洗劫，一些村子整个消失，很多烈士找不到亲人，无法查找刘国华的家人。
喜讯传来，依然令我叹息，四十年前，我才二十多岁，而今我已是接近七十岁的老者。如果四十年前即有人重视，就有人去调查，很多老革命、老干部还活在世上，会提供很多有用的信息。现在，“哎—— ”或者”“哀——” 吧！事情也许到此就该结束了，但是，我想兴城、青龙应该属于于冀东军分区，司令部在唐山，冀东军分区又隶属于冀察热辽军区，司令员是程子华，按照这条线去查，也许还能有新的收获。
4月16日傍晚，兴城县关注此事件的陈立先生给我打来电话，我们交换所知的信息，讲了近一个小时。我知道了更多的相关情况。我既欣慰，又深深自责。假如我有更强烈的责任心和热情，在离开兴城，写信无果的这四十年里，想办法亲自去一趟兴城，也许能有更好的结果。
感谢石瑞良部长，感谢陈立先生，感谢小雷，感谢兴城市为此事而奔波的好人们！
我知道，中国有很多无名烈士，有很多烈士牺牲了，亲人无从打听信息，而部队也而找不到家属。青山处处埋忠骨，悲伤中我们向他们致敬！
榜样引我向前走，
夜半常思遗憾事，
诗文寄哀传千秋。
……
承德 杨帆
写于2011年4月17日
【编辑：王建池】
编辑：王建池
